Кто на свете всех желтее? Треш-обзор газет и журналов, от которых смешно и стыдно (вы думали, они ушли вместе с нулевыми)

Пожалуй, у каждого жителя Новосибирска (да и всей России) есть в арсенале история о том, как он в 90-е или нулевые случайно (или нет) купил в дорогу, нашел у дедушки в столе или приобрел в складчину с одноклассниками какую-то желтую газетенку и прочел в ней что-то шокирующее. Регулярно выслушивают обвинения в желтизне и журналисты НГС. Мол, то у нас женщина поднимает вагиной 14-килограммовый груз, то юноша на пилоне танцует. Мы долго читали эти обвинения, а потом решили прогуляться по газетным киоскам, чтобы показать по-настоящему желтую прессу. Мы узнали, какие газеты и журналы покупают сибиряки, и составили свой треш-рейтинг.

К процессу создания подборки мы подошли серьезно: обошли два супермаркета крупной сети, три газетных киоска (два надземных, один — в метро) и специализированный магазинчик, торгующий периодикой и канцтоварами. В них приобрели 12 изданий абсолютно разной тематики: от здоровья («Вестник ЗОЖ» горячо советует журналистам пожилая покупательница) до тайн инопланетных сокровищ. Все газеты и журналы мы внимательно изучили и разбили по уровню желтизны.

Представление об издании легко можно получить, даже не покупая его. Просто в очередной раз, заходя на НГС, удержитесь от просмотра городских новостей и новостей в рубриках «Криминал» и «Происшествия». Добавьте телепрограмму, анекдоты и кроссворд. Вуаля, вы как будто листаете «Телесемь в Сибири». В общем, это и не удивительно: мы из одного медиахолдинга.

Газета публикует интервью со звездами, спецпроект о съедобных грибах, гороскоп и афишу событий на неделю, причем ничего особенного желтого там найти не получится (а нас за это ругают!). Если вы хотите позитива и можете отказаться от интеллектуальных и продуктивных бесед в комментариях, «Телесемь в Сибири» может стать хорошим выходом.

Спецвыпуск вместо обычного номера газеты мы купили случайно. В результате так и не поняли: это газета изменилась и начала писать добротные пересказы интересных исторических событий вместо волнующих историй о гуляющем по Кремлю призраке Ивана Грозного или таковы свойства приложения.

В любом случае на 1 пункт обойти «Телесемь» «Совершенно Секретно» всё же удалось — благодаря перепечатке материала 2005 года о сперме нобелевских лауреатов.

Омское издание попало в подборку благодаря огромной надписи «Мистические истории» на обложке. Внутри, помимо собственно сканвордов и судоку, пересказы наиболее громких страшилок со всего света: от жеводанского зверя до таинственных исчезновений туристов. Есть и парочка условно страшных историй, которые вы могли прочитать лет 10–15 назад в Рунете. В целом это довольно забавно и даже не очень желтушно — эдакий дайджест для тех, кто хочет почитать страшилки, но при этом не хочет пугаться.

Не путайте это издание с газетой «Жизнь». Здесь звездных историй будет одна-две, причем обе — не скандальные, а весьма комплиментарные. Остальной объем издания занимают перепечатки чужих постов из «ВКонтакте», «Одноклассников» и даже уже не очень живого «Живого журнала».

Истории типовые: поучительные, без капли юмора, зато с моралью (очень большим количеством морали) — и мало похожие на правду. Эдакий сборник нравоучительных сказок для самых маленьких взрослых. Это определенно не желтая пресса, но читать тягуче-сладкие рассказики о неизменном воздаянии за хорошее поведение очень сложно, даже когда тебе за это платят.

Не то чтобы газета была особенно желтой, но читать ее всерьез сложно. И если вы решитесь, ваша жизнь никогда не станет прежней. Медликбезов и редакционных материалов здесь куда меньше, чем читательских писем, в которых преданные «ЗОЖевцы» от 70 и старше либо рассказывают истории своей жизни, либо советуют друг другу справляться с судорогами при помощи браслета из пробок, пить овсяный отвар от рубцов на коже и готовить снотворное из лепестков хризантем. Редакция «Вестника» рекомендует читателем перед использованием этих народных рецептов проконсультироваться с врачом, но такими мелкими буквами, что прочитать может не каждый представитель целевой аудитории издания.

С первого взгляда «Секретные архивы» радуют прекрасными кликбейтными заголовками в духе той самой старой доброй желтой прессы. Тут и загадка японского маньяка (а не демон ли это был?), и волнующий каждого уважающего себя американца вопрос «за что был убит Кеннеди?», и даже шокирующая история о том, как пионер-герой оказался девочкой. Правда, вчитавшись в текст, понимаешь: журналисты просто собрали и опубликовали все возможные версии (мы тоже так делаем — и не только мы), а пионер-герой был девочкой (и пионером) только на фотографии.

Болтаться бы «Секретным архивам» в хвосте рейтинга, если бы не шедевральная публикация о сокровищах инопланетян. Согласно ей, шумеры прилетели с Венеры, которая раньше могла быть пригодна для жизни, а потом улетели куда-то еще. Образцовый треш 30-летней выдержки!

Это, конечно, тоже не совсем желтая пресса, но явление по-своему примечательное. Эдакий глянцевый (частично) журнал для не глянцевых дам 55+, состоящий из советов по чистке дубленок и сушке волос без фена, поучительных историй о ценности семейного счастья и рецептов салата из майонеза с майонезом.

Местами инструкции полезны, местами вызывают зевоту, а чтобы получить представление о письмах читателей, достаточно полистать ленту в «Одноклассниках». Впрочем, теперь редакция НГС знает, что ковид появился из-за моды на дырявые джинсы: в них утекает жизненная энергия. Живите с этими знаниями теперь и вы.

Жизнь «Жизнь» не пощадила: в 2023 году издание, которое раньше считалось едва ли не синонимом желтой прессы, не смогло подняться выше 5-го места в рейтинге.

Внутри — всё те же звездные истории, телепрограмма, кроссворды, и в целом редакция пишет об отечественных селебрити достаточно по-доброму.

Правда, «Жизнь» не смогла удержаться от рассказа об обиженном пилоте, «нарисовавшем» в небе пенис, и о намерении певицы Натальи Штурм сделать липосакцию. В заголовке артистку назвали «обезжиренной певицей», и это уже заявка на настоящую желтую прессу.

По формату это, скорее, журнал, по содержанию — настоящий пир духа. Заботливые ангелы-хранители, визиты покойных соседей, козни бурятских ведьм и мертвые дети на кладбищах… Сложно сказать, действительно ли удается редакционному коллективу собирать столько читательских писем, чтобы публиковать их на 35 страницах каждую неделю, или у коллег из «Невыдуманных историй» очень богатая фантазия, но это так плохо, что даже хорошо.

Теперь мы знаем, что Лариса Гузеева ненавидит секс, певице Максим этот же процесс позволяет держать себя в тонусе, а Анастасия Волочкова в настолько плохих отношениях с дочерью, что девочка даже не позвала ее на выпускной. Правда, непонятно, зачем редакции НГС эта ценная информация, но ценители подобных фактов в Новосибирске явно есть.

Это уже похоже на знакомую нам с 90-х и нулевых классическую желтуху: жареные факты в наличии, голые попы и груди прилагаются. Правда, соски целомудренно заблюрены, зато качество печати — совсем как 20 лет назад.

«СПИД-инфо» из всей подборки имеет самую длинную историю: издается аж с 1989 года. Но, увы, газета уже не та. Если раньше статьи и читательские письма как будто были написаны не всерьез, а чтобы немножко посмеяться над читателями, сейчас шарм изрядно ослаб.

Рубрика «Не балуй!» и вовсе вызывает отчаяние: уж где-где, а в «СПИД-инфо» не ожидаешь читать о памятнике целомудрию или противопоставлении крепких семейных скреп развратным американским телешоу.

Впрочем, всё остальное — на высоте желтых рейтингов: обнаженные дамские прелести в ассортименте, исследование зависимости вероятности развода от времени пути на работу и данные статистики о том, что заводит мужчин.

Это настоящий эталон желтой прессы из палаты мер и весов и абсолютный лидер треш-обзора — причем, судя по тиражу, весьма востребованный. В отличие от подчеркнуто аполитичного «СПИД-инфо», «Экспресс-газета» активно эксплуатирует новостную повестку, радуя собственным взглядом на события: расистскими высказываниями, призывами лишать гражданства предателей и подозрительной сосредоточенностью на анальной тематике. Например, слово «жопа» только в заголовках одного номера встречается целых четыре раза, и это не считая «задниц»!

В наличии и другие признаки: например, кликбейтные заголовки и анонсы. За фразой «13-летняя дочь Арнтгольц сбежала из дома к метросексуалу» скрывается банальный факт, что девочка переехала от мамы к папе. Что вы хотели, желтая пресса!

И да, оказывается, еще есть люди, в 2023 году на полном серьезе использующие слово «метросексуал».

На вопрос о том, хорошо ли берут подобные издания, и если да, кто это делает, продавцы отвечали едва ли не в один голос.

— Берут очень даже хорошо, — рассказала журналистам продавщица Татьяна, которая работает недалеко от вокзала. И двусмысленно добавила: — Только в путь берут. И мужчины с женщинами, и дедушки с бабушками, и вот ваши ровесники.

— А что самое популярное?

— Самое популярное — это сканворды. Еще про здоровье берут, про дачу.

Солидарна с ней и коллега из маленького магазинчика в метро, который торгует не только печатной прессой, но и едой:

— Если б не брали, мы бы давно уже закрылись.

В подтверждение ее слов за спиной начинает собираться очередь, и диалог приходится свернуть. Но на новой точке диалог повторяется практически слово в слово.

— Отлично газеты покупают, — говорит пожилая продавщица Ольга Владимировна. — Не так, как 30 лет назад, конечно, но покупают. Да и что вы думаете, ваш интернет лучше, что ли?

Ранее мы почитали вполне серьезные газеты начала 90-х и узнали, как жил Новосибирск в 1993 году. Наши коллеги уже тогда писали про пыль.