«Высоцкий»: великий поэт и наркоман

Владимир Высоцкий умер уже больше 30 лет назад, и до сих пор никто из кинематографистов не решался пустить историю его жизни во вторичную переработку. Однако ж подросло поколение, для которого этот человек не более чем голос из магнитофонов родителей, и продюсеры решили — пора. Обычной биографией фильм Петра Буслова не назовешь. Потому как призван он не столько напомнить о великом барде, сколько разобраться, откуда пришло все то, что многих так раздражает в современной действительности.

Справка: «Высоцкий: Спасибо, что живой» (Россия, 2011). Действие фильма разворачивается в 1979 году, когда во время гастролей в Бухаре Высоцкий переживает клиническую смерть. Режиссер — Петр Буслов («Бумер»), сценарий — Никита Высоцкий. В ролях: Оксана Акиньшина, Андрей Смоляков, Иван Ургант, Андрей Панин, Максим Леонидов, Дмитрий Астрахан, Владимир Ильин, Владимир Меньшов, Сергей Безруков, Сергей Шакуров. Бюджет 12 млн долларов.

История, рассказанная в фильме (сценарий написал сын Высоцкого — Никита), основана на реальном эпизоде из жизни Владимира Семеновича, который поехал летом 1979 года в Узбекскую ССР и едва не отдал богу душу, пережив клиническую смерть.

Сюжет вертится вокруг спецоперации, которую КГБ Узбекской ССР проводит против организаторов концертов Высоцкого. Никакой политики в их действиях нет — один голый бизнес. Точнее — борьба с ним, ведь львиная доля поступлений от концертов столичной знаменитости проходит мимо государственной кассы и распределяется между исполнителем и организаторами гастролей.

Причем «лечение» находится уже на такой стадии, что без морфина пациент имеет все шансы не дожить до следующего концерта. По стечению обстоятельств в историю оказывается втянутой 19-летняя подруга Высоцкого по имени Таня, которую сообразительные контрразведчики тут же берут в оборот.

Нужно заметить при этом, что вообще работа «органов» показана в «Высоцком» со сдержанным уважением. И герой Смолякова, и его подчиненные — это жестковатые, но очень толковые профессионалы, которые честно выполняют свою работу. Проблема честных чекистов, однако, в том, что государство, которому они служат, уже само не знает, чего хочет.

«Может член ЦК преступника и наркомана слушать, да еще и аплодировать?» — задает риторический вопрос узбекскому кагэбэшнику его непосредственный начальник. А московский коллега и вовсе уверяет, что сажать Высоцкого все равно никто не собирается: партии и правительству нужны только инструменты воздействия на строптивого артиста накануне Московской олимпиады.

Главной интригой фильма с самого начала стала личность исполнителя главной роли. Но тех, кто кинется в кинотеатры только для того, чтобы открыть для себя эту тайну, ждет жестокий облом: исполнителем главной роли в титрах значится… Владимир Высоцкий.

Гримеры и компьютерные дизайнеры действительно основательно потрудились над тем, чтобы в кадре ходил, пел и умирал почти настоящий Владимир Семенович. Однако в результате центральный персонаж больше напоминает восставшего из могилы зомби. Актеру приходится изображать все эмоции губами и ушами — остальное лицо покрыто толстым слоем силикона. Особенно заметно это на фоне до рези в глазах знакомых живчиков второго плана в исполнении Урганта и Панина.

Картина насыщена событиями, неожиданными поворотами сюжета, так что смотреть ее можно просто как хорошее жанровое кино, даже если конкретно Высоцкий вам по барабану. Особых слов стоит маниакальная тщательность, с которой на экране показана предметная среда. Ради минутного эпизода создатели тщательно очистили от рекламы московские улицы. Любовно воссозданы не только интерьеры, предметы быта, но и сам дух эпохи, в которой почти все было в дефиците, но практически что угодно было можно достать, если знать, к кому обратиться.

Все это придает «Высоцкому» привкус киноаттракциона, сходить на который имеет смысл даже не ради сюжета, а просто чтобы увидеть, как все это сделано. Эдакий «Аватар», но вместо планеты Пандора и синих великанов — простая советская жизнь.

При всей этой предметной достоверности история, рассказанная в фильме, очень понятна — ее легко представить в нынешней действительности, заменив барда на какую-нибудь суперпопулярную рок звезду. Но, возможно, именно потому авторам и понадобился Высоцкий, что найти такую звезду сегодня просто невозможно.

Попробуйте представить себе отечественного исполнителя, которому в одном порыве могли аплодировать партактив «Единой России», зрители канала «Дождь» и аудитория радио «Шансон». А к концу 70-х Высоцкий именно таким человеком и был.

1979 год, в котором происходят события, — это период высшего могущества СССР. Цена нефти достигла пика, страна готовилась впервые принять Олимпиаду. Но через гранитные плиты советской действительности уже прорастала новая, молодая хищная жизнь. Жизнь, в которой наиболее предприимчивые люди были заняты давно уже не строительством коммунизма, а «зашибанием» денег и «решением вопросов». СССР так и не смог предложить им в рамках системы ничего вразумительного. Через какие-то 10 лет людей этих станет так много, что остановить процесс распада государства станет уже невозможно.

Одним из таких ростков новой жизни и был Владимир Семенович Высоцкий. Всенародно любимый поэт и музыкант, который при жизни выпустил официально всего 7 пластинок-миньонов и один «гигант», но так и не смог издать в СССР ни одной книги своих стихов. Любивший Родину и гонявший по Москве на «Мерседесе» (второй такой был только у Брежнева), купленном на доходы от «незаконной предпринимательской деятельности».

Стас Соколов

Кадры из фильма — kinostar.com